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Tanker om 1/2machine

Om dagen er den gra hal ulideligt varm, om natten tropisk, fugtig, men
hele tiden summende som en myretue af liv.

Sommervarmen synes at vaere umulig at fordrive fra Den Grd Hal og
forbliver en tung, statisk masse, fugtigt elektrificeret af scenariet i den.
Blgd elektronika siver fra nogle af de utallige hgjtalere og understreger
konceptet pa maskinfadt lydtapet. Sporadiske klynger af outdatede
computerskaerme, metaltreette kabinetter og nostalgiske megafloppydiscs
blander sig med tre drtiers tv-apparater og pladestudieudstyr. En
skindded heer af tekniske bekendtskaber, for leengst glemte og udpinte,
men nu vakket til live en sidste gang. Som voodoo med loddekolber og
dobbelte svejsninger.

En hund trasker ind i hallen. Den stopper op og lader blikket vandre
mellem menneskene. Fikserer. | loftet hanger et reb. | rebet haenger en
spinkel kvinde. Hendes krop virrer under rebets cirkler over maskinerne.
Hunden gar taettere pa. Lafter snuden. Undrer sig.

En mand ser sig selv pd endevaeggen. En anden mand har fanget ham.
Gennem linsen pa sit kamera, som er tilsluttet en computer. Computeren
forteeller en projekter, hvordan manden ser ud. Endeveeggen far det at
vide til sidst. Manden selv farst.

I halv hastighed af musikken vokser projektet. Metaller tager form, dioderne
begynder at blinke. Lyd, billede og fornemmelse forbinder ideerne med
virkeligheden, og forunderlige konstruktioner fgdes i et forsgg pa at
visualisere de enkelte artisters overvejelser omkring mennesket og vores
nyeste allierede, maskinen. En allieret, som siden sit fgrste hjeelpende klik,
har méttet st model til en skiftevis tilbedelse og fornederelse af usete
dimensioner. Frygten for den hastigt stigende, kunstige intelligens har
resulteret i flere reedselsslagne forudsigelser om menneskets undergang
og har inddeemmet dem i en paradoksal skal. Den ene del af os gnider sig
gradigt i heenderne, nar vi keber den nyeste mobiltelefon, mens den anden,
den lille stemme inderst inde, sukker opgivende og forsgger at danne sig
et overblik over de uoverskuelige, interaktive fremtidsaspekter. For selvom
vi hurtigt tilpasser hjeelpemidlerne vores eksistens, er der ingen som kan
forudse udviklingen, indviklingen eller den skiftende rollefordeling. Den
indre paranoia og totale fremmedggrelse er en realietet.

Otte tv-skaerme viser billeder i to trne & fire. Billederne er de samme. Og
sa alligevel ikke.

Tre af dem flimrer

Vil symbiosen mellem mand, kvinde og maskine blot indgd som endnu et
apokalyptisk billede pa sidstnaevntes overtag? Er denne sammensmeltning,
tilveerelsens ironiske made at forudsige vores fremtid pa? Eller er det

omvendt? Er det netop denne proces, menneskets indfletning og digitale
parringsdans, dets tekniske snilde, fingerfeerdighed og fantasi, som
beviser vores overlegenhed? Vil halfmachines artister svare pa disse
spergsmal? Eller vil de kraeve retten til, pa ny, pa deres egen facon, at
stille dem frem under aktualitetens skaerende klare lys?

Metal muterer under en mands hand. Ubetinget. Lader sig forme
pa ny. Skifter funktion. Hvordan fgles det? | et hjsrne forsgger en
spolebandoptager at huske.

Halfmachine er en bastard af entusiame, pionérand og en tilsyneladende
endelgs malmstrgm af spgrgsmal. P& mandag, nar det hele er slut, vil de
fleste stadig blaese i vinden, enkelte vil vaere besvaret, mens endnu andre
er kommet til.

Chainmail

halfmachine.inventit.dk causerede Igselig, Igseligt over begrebet ‘kunst’
og gav bolden videre til nogle af de udgvende kunstnere pa halfmachine
efter det haevdvundne princip, at de fik ngjagtigt otte minutter til selv at
brainstorme videre om kunst.

halfmachine.inventit.dk skrev:

Hvad er kunst? Kunst er et sveert definerbart sprogligt begreb, der kun
lader sig indfange og forsta under hensyntagen til den kontekst, hvori
det indgdr, og det er en manifestation i tiden, en beskrivelse af det
dikotomiske forhold mellem et indtryk og et udtryk, idet disse besidder
den egenskab, at de kan eksistere uafhzngigt af hinanden, deres
udgangspunkt eller det mellemliggende - eksempliceret i at kunst, der er
ophegrt med at eksistere i tiden, stadig kan bevare et udtryk. Kunst skabes
eller opstar, transporteres i et medie og perciperes af en modtager. Det
er nzppe nogen fuldkommen defintion pa kunst, men den vil her veere en
tilstrekkelig og tilpas antagelig frise. God kunst ma ngdvendigvis veere en
begraenset meengde af den totale kunst. Ligesom hvis man forestiller sig
R (de reelle tal) udtaget af maengden C (de komplekse tal), idet meengden
af god kunst udmerket kan veere uendelig. Begraensningen af kunst
til god kunst fastseettes af den eller dem, hvorpa indtrykket virker. P&
baggrund af individernes interagerende betragtninger, der igen beror pa
en reekke ‘udefrakommende’ faktorer (geografi, kropstillingen, tidspunktet
pa dagen, markedskraefterne osv. osv.), dannes konsensus. Retten til at
brandmeerke kunsten ligger hos flertallet eller dets ‘stedfortreedere’,
kultureliten. Hvorledes pavirkes du som kunstner af ‘den almindelige






meningsdannelse’?

Hvis kunst er i tiden, og tiden er uendelig, har ‘kunsten’ veeret evigt. Hvis
kunsten har vaeret evigt, ma al kunst principielt have veeret lavet tidligere.
Hviler forstaelsen af ny kunst da pa ahistorie, fornaegtelsen af fortiden?

Under et stort, uglet, redt har er Kristoffer, der til daglig leeser pa RUC,
ved at ombygge en Christaniabike til at kunne skrive med store, fede typer
pa gade og straeder. En tgnde maling, en raekke dyser placeret forrest pa
cyklen, en bunke elektronik og en computer til at styre slagets gang skal
realisere en idé, som maegtige Danfoss tror sa meget pa, at de har valgt
at stgtte hans projekt. Og hvorend han gar, flankeres ahn af the diamond
dog, Raouf.

Kristoffer skrev:

Hvis mulighedsrummet for kunst er uendeligt, er al kunst principielt
allerede udfert. Hvis printerens papir er uendeligt, vil alting principielt
allerede sta pa papirstrimlen. Men biologi lader ikke til at udfordre det
komplette mulighedsrum for frihedsgrader i systemet; mulighedsrummet
har nogle “gange”, hvofra afvigelser har omkostninger - det muliges
kunst er altsa ikke et spgrgsmal om enten eller, men derimod meget mere
analogt og dermed helt uden trin. PropagandaCyklen generobrer det
offentlige rum ved at tilnerme teksten - bogstavernes digitale “raster-
karakter” til indholdets analoge karakter.

Halvt amerikansk, halvt dansk vandrer en lysharet mand rundt pa
halfmachine med et kamera over skulderen. Han udtrykker sig ved hjeelp
af et saert kejtet og charmerende, bilingualt blandingssprog, men han
skriver helst pa engelsk.

Jakob wrote:

Art can not be explained through a chain mail. | doubt my own views come
close to its true identity. To me art is simply another form of expression.
| think art is a extension to communication. As an artist | use photos to
express myself. Communicating through words can easily be misunderstod,
So can art.

Sine springer rundt pa halfmachine i hendes karakteristiske grgnne shorts.
Hun er med egne ord i feerd med at udforske kroppens beveegelser. Hun
er primaert pa halfmachine som danser, men hun har f.eks. ogsa hjulpet
til med at bygge baren.

Sine skrev:

Kunst. Kunsten er overalt, hvis du griber gjeblikket og seetter den ind i
nye termer, giver det, du ser, faler og oplever, nye rammer. Provokation er
for mig et vigtigt nggleord, nar jeg ser andres kunst. Hvis det rgrer mig,
er det bade fordi, det kan vare noget genkendeligt, og fordi det kan give
mig nye mader at se ting pa. leg bruger provokationen til at anskue mine
egne begransninger eller forbehold. God kunst kan ikke diskuteres. Kunst
indeholder et frihedsbegreb.

0Ogsa Ole gemmer sig ogsa under det, der lader il at vaere danske teknikere
in spes foretrukne harpragt nu om dage: en stor, krgllet manke. Han
arbejder med videokunst og er involveret i flere forskellige projekter pa
halfmachine - bl.a. et visuelt overvaeldende eet, hvor dansere spaendt op i
reb under loftet og et videokamera placeret nedenunder, der projekterer
deres bevagelser op pa vaeggen bag dem, kommer nzr pa at fiksere
selve essensen af halfmachine: sammensmeltningen af det menneskelige
og teknologiske til et fuldstaendigt og uadskilleligt, ‘cyborgsk’ udtryk.

Ole skrev:

Kunst. Igen denne diskussion om et elastik-begreb, som vi kan projicere
allehande behov ind i. Det basale: oplevelse, bergring, deltagelse,
tilstedeveerelse, naervaer er sa langt det, der motiverer mig for at ggre
noget som helst. Om det er kunst m& og skal veere op til andre end mig. Det
er skgnt at bygge ting, der er sjove, irriterende, sexede... lege og satte sig
spor. Hvis vi er heldige, overrasker vi nogen. Kunsten er ikke et spgrgmal
om, at det ngdvendigvis er nyt, et problem for den elektroniske kunst, men
mere et spgrgsmal om, at kunsten er interresant. Rgrende motivation er
narver og politik. At sige hvad man synes, og hvad man har lyst til - for
sig selv og for andre. Hvor er vi heldige. Der er sa skgnt herude. Jeg tror,
at det handler om lykke som sadvanligt. Hele halfmachine er kunst. et
stort kunstvaerk. Det er s& utroligt givende at veere sammen med disse
mennesker, intenst og arligt. Kunsten er at have det godt for sig selv og
andre. Lad os lave en forening. Det lyder besvaerligt og kedeligt, nar jeg
teenker pa det. For farste gang har jeg, der ikke byggede danmark, for
alvor lyst til at lave en forening. En enkel een. For kunsten, os selv og de
andre. Stte spor og give tilbage.

Andy udger bade gjne og nervecenter i organismen halfmachine -
udover at veere en del af den officielle dokumentargruppe, holder han
styr pa kilometervis af ledninger og serger for, at computere, servere og
mennesker hele tiden kan vaere forbundet i taet omslyngelse af hinanden.






Andy wrote:

Art. We're here mainly thinking of it as self-expression; changing, shaping,
using or supplementing nature and the environment to please, challenge,
shock, or inspire any number of other feelings. Art is also craftsmanship,
extreme skill, something done so well that it is beautiful or terrible to
behold. | feel that true art should most often encompasses both these
elements of meaning.

What is good art? Good art is something which inspires me, or which | can
see inspires others. Sometimes it takes another pespective to let me see
the art in things determined to be art by others. What the art inspires is
unimportant - it could be love, fear, loathing, pleasing, denial...

If art has been for all time... Tough one. As art is a two-way expression
between artist and spectator, | think the change of finding an identical
match at two points in time would be impossible. Evolution is a complex
mistress and unlikely to repeat herself. We may have all time, but we also
have limitless possibilites.

Julie m& vaere en af halfmachines Benjaminer med hendes bare seksten ar,
hvilket i virkeligheden er aldeles underordnet - halfmachine kender ingen
alder. Den spiser sine artister, og de smager den.

Julie skrev:

For mig er kunst fglelser og tanker, der i alt sin forvirrende enkelthed, har
taget fysisk form. Jeg ville aldrig kunne gare mig selv til dommer og derved
bestemme, hvad begrebet “kunst” indebzerer. Du kan ikke give nogen
karekter eller folge nogen mélestok, men sztter kunsten nogle tanker i
gang hos publikum, har kunstneren vel dybest set opnéet, hvad han ville.

Fgdt i Tyskland er Ralf med til at give gennemsnitsalderen pa halfmachine
et skub i den rigtige retning... Han er velbevandret i Azerbaijan, webdesign
og bosniske musikere. Besgg www.conexion.dk for mer’ info om der
Kébke.

Ralf skrev:

Kunst er spontan udladning af fglelser, visioner og indestaenkt energi, der
treenger til at komme ud. Kunst er ogsé beskuerens fortolkning af indtryk.
Maske er kunst et samspil mellem artisten og tilskueren - nej, ikke maske.
Helt bestemt!

Ogsa kronragede Sylvia er fra Tyskland, men i modsaetning til Ralf er hun
ikke herboende. Hun danser, pa halfmachine med reb, fra sted til sted.
Hendes stream of consciousness er tilsyneladende med overlaeg lutret for
germane navneordsmajuskler.

Sylvia schrieb:

Oh prima, jetzt sinds acht minuten, und es heisst einen text zu finden: Der
dritte tag des festivals ist vorbeigeflogen und es ist, ja einfach unglaublich..
Sylvia standby, next scene, café scene or flying buddah, ok rennen, wo
sind alle hier?, ok licht, sound, wo ist Jakob?, ok seil trapez. Was willst du?
... Tina at the wall und Paula, mein hund?, schlaft ok. Installationen, video,
the girl down at the bar, Pipaluk im rad, die jungs auf ihrem stuhl, eine
menge interaktives spielzeug und die bar und ihr hausschwein konzerte,
leute labbertaschen genies, tiefinsherzgeschlossenemenschen und Petra,
in Christania und Kopenhagen, keine zeit mich umzusehen... und dann?
Amsterdam, Rotterdam, Robodock, ich und mein laster... Was noch? acht
minuten!

Zander har ogsa frisure som en Igve, og han har lavet layout pa
halfmachine.inventit.dk

Zander skrev:

Kust er erkendelsens forsgg. Det er en form for anti-miljger, som forklarer
eller klarger aspekter af de ‘reelle’ miljger, systemer og udtryk for at kaste
lys pa situationer, stress-points eller perspektiver.

Fer verden bliver mindre

Vi efterprovede et par af naivismens teorier og tog med lante bgrn pa
opdagelse pa halfmachine. Det kom der flere fine betragtninger i knaehgjde
ud af..

Hvor mange indtryk er blevet behandlet, vendt, drejet og konkluderet
pa, i forbindelse med udstillingen? P& abningsdagen var besggstallet
omkring femhundrede. Hvis det multipliceres med antallet af hver enkel
besggendes egenregistreringer, star det hurtigt lysende klart, at den
samlede oplevelsesmengde, alene den fgrste dag, er aldeles umulig at
overskue. Installationerne har med sikkerhed frembragt adskillige dybe
panderynker og sammenknebne gjne og har med garanti fungeret som
grobund for indtil flere gra har.






Vi voksne besidder en fin evne til at fordybe os og lade associationerne
flyve, men kunsten betragtes og bedsmmes ogsa uafvendeligt fra en
steedig indgangsvinkel. Enhver udefrakommende impuls kategoriseres og
holdes op i lyset fra det store empiriske prisme, og samtidigt forventer
vi intellekt bag kunsten. Vi naegter simpelthen at ga videre, at give vores
accept og give os hen, fgr der er fundet en mening med galskaben.

Men nede i knaehgjde, langt under de voksnes eftertaenksomhed, forholder
det sig anderledes. Dernede er indtrykkene uspolerede og mulighederne
mere dbenbare. Her er livet stadig en legeplads og den naive undren
fortsat helt legal.

Pa udstillingens andendag besluttede jeg at ga ned i barnehgjde og for en
stund bevaege mig rundt i en verden, jeg naesten havde glemt...

Tre kvinder danser vildt rundt om hinanden. Rundt om dem er installeret
laserpointers, som rammer dem med smé rgde prikker og synes at blinke i
takt. En lille pige, Bianca pa tre, star helt stille og betragter dem med aben
mund. P& ryggen baerer hun et par sma englevinger, som en af artisterne
har givet hende. Med et sat springer hun op i luften og begynder at
spjeette lgs til den elektroniske musik. Hun registrerer alle de dansenes
bevagelser og forsgger helhjertet at gengive dem. Hendes ildrode
har flagrer rundt om hendes oprigtige gleede, mens haenderne klapper
afsindigt. Pludselig vender hun sig om mod sin mor og spgrger hgit:
"Mor, kan du se, at jeg flyver?”

Hendes mor nikker og smiler videre. Jeg ser rundt pa de andre publikummer.
Er der andre, som udviser den samme iver? Men mit blik mgder kun de
sedvanlige, alvorlige, voksne miner. Korslagte arme og slet skjulte serigse
overvejelser. Nej, Kun Bianca flyver lige nu...

Pipaluk er, som sadvanlig, spaendt op i en metalramme for at lade sig
styre af det legesyge publikum. Martin pa tolv og hans lillesgster, Sara
pa otte, star med store gjne og diskuterer, hvorvidt Pipaluk er en dukke
eller ej. Jeg opfordrer dem til en konklusion, og begge er de overbeviste
om, at kvinden er kunstig. Jeg lader dem blive i troen lidt, fer jeg afslgrer
sandheden. Deres gjne bliver pludselig endnu stgrre. Sara gar tevende,
prgvende, med bittesma skridt hen til kontrolpulten. Hun stirrer skiftevist
pa Pipaluk og de store, grenne, magtfulde knapper. Forsigtigt lader hun
fingrene vandre hen over dem, udvalger sig en og trykker pa den. Pipaluks
krop bliver med et mekanisk hvees trukket til hgjre. Sara springer tilbage
til sin storebror og tager haenderne op for ansigtet. Et glimt af et smil ses
pa Pipaluks ansigt. Kort, naesten usynligt, men nok til at berolige Sara.
Hun gar tilbage til pulten og trykker lidt videre. Billedet star steerkt foran
mig som et symbol pa det uspolerede sinds sansende styrke i forhold til

det erfarnes, som ganske givet er mere fastlast af tidligere oplevelser
og dertil hgrende overvejelser. Uden den voksnes erfaringsmaessige
fortolkningsgrundlag, har barnet den reneste tavle at notere sig livet pa.
Der er plads til de naive abenbaringer, som udger det sgdeste krydderi i
livsopfattelsen. Jeg tror, jeg vil snske mig en tavlesvamp i julegave...

Jeg folges med Martin over til de gamle Amiga'er og Commodore 64'ere,
der optager pladsen i et hjsrne af Den Gra Hal. Han ser lidt beteenkelig ud,
da han satter sig foran en gammel 64'er, maskinen som i min barndom
revolutionerede dagligdagen. Et hgjteknologisk relikvie, som jeg tilbad
med vade gjne og en kigen i fingrene efter det ergonomisk korrekte
Cobra-joystick. Martin er tydeligvis ikke imponeret.

"Grafikken er jo helt firkantet”, siger han keligt og trykker "p” for play
i spillet Pacman. Han fortaeller om sin Playstation derhjemme og vrider
erfarent joystick'et rundt. Den lille gule feetter pa skeermen teffer rundti sin
evige labyrint. Spagelserne jagter ham akkuret ligesom dengang. Martin
sukker opgivende, da han bliver &dt af en lysebla fiende. Han trykker "p”
igen, giver det endnu en chance. /&dt igen. Men denne gang er sukket
erstattet af aergelse. "p” igen. Og igen. Det simple gameplays udgdelige
underholdningsvaerdi har taget over... Hvem skulle have troet det?

"Freddy er gaet i stykker... Kommer han til at virke igen?”

Spergsmalet kommer fra Leo pa otte. Han er grelt skuffet over ikke at
kunne styre robotten Freddy, som bare star og stener. Dens arme haenger
slatne ned langs det spinkle metalskelet.

"Han star jo bare og ser treet ud...”, mukker Leo. Jeg forsikrer ham om, at
Freddy nok snart skal tage sig sammen igen. Selv maskiner har brug for
en pause i ny og nz.

"leg kan godt lide robotter. Jeg ser mange film med de der skyderobotter.
Og flyverobotter”, fortzeller han. | et stykke tid diskuterer vi, hvilke robotter
der er sejest. Vi bliver enige om flyverobotterne. Jeg beder ham fortzelle om
fremtiden. Spgrgsmalet far ham til at knibe gjnene sammen, men selvom
han intet beleeg har for forudsigelser, ger han sig dybe overvejelser, og
besvarer mit spgrgsmal med en overraskende alvor.

"Engang vil der gar robotter rundt pa gaden, s& de kan hjalpe os med alt
muligt. De kan jo baere tunge ting for os eller vise vej. Altsd sadan nogle
hjelperobotter...”

Jeg nikker og kan med lethed saette mig ind i hans forestillinger.

"Men...", fortsaetter han, "sa er der sikkert ogsa nogen, som laver
tyverobotter, med enten maskingeveerer eller lasere.”

Et problem... hvordan Igser vi s det?

"S53 kan vi jo bare fa hjeelp af hjeelperobotterne. Eller ogsa laver politiet
maske nogle robotter som kan ordne dem.”

Det er klart, taenker jeg, og gar videre...






Tre letpaklaedte nymfeskikkelser danser sensuelt ved en hjerteformet stol.
Ind imellem seetter en fra publikum sig i den, og de tre beveeger sig glidende
hen til ham eller hende. De pafgrer personen et par hovedtelefoner, som
banker en dyb pulslyd ind i grene. Efterfglgende danser de tettere pa og
holder handen pa personens hjerte, skuldre, arme, ben osv. To knagte,
Bastian pa otte og hans lillebror, Mark pa syv, star og fniser og skubber til
hinanden. En pose slik dingler mellem dem.

"leg kan godt lide de piger der!”, lyder det fra Bastians vingummifyldte
mund.

"Skal du ikke prove at sidde i stolen?”, spgrger Mark mig. Jeg kvitterer
med at foresla at, de skal selv tage chancen.

"Ej, de skal ikke rgre mig sadan. Det er pinligt”, mener Bastian, men hans
blik drages alligevel unaegteligt af stolens mystik. Hvad er det, de ger?
Hvad er det, man hgrer? Spgrgsmalene lyser ud af ham, og pludselig bliver
stolen ledig.

"Nu skal jeg altsa preve den”, beslutter Bastian sig og gar med bestemte
skridt hen og setter sig til rette. Mark knaekker sammen af grin. Jeg
sperger ham, om han ikke skal prave bagefter, men far aldrig noget svar.
Han har faet gje pa to halvkupler med en masse knapper pa, som man kan
lave sine egne lydeksperimenter pd, og vaek er han. Barnets ukraenkelige
evne til at lade sig begejstre, kan ikke sammenlignes med noget. Den rene
nysgerrighed fungerer som primus motor og forstaerkes kun ved nye input.
| et par uendelige nanosekunder forsvinder jeg fra Den Gra Hal og glider
ind i de sjaeldne erindringer om alle de prinsesser, jeg i sin tid reddede
fra alskens, ondskabsfulde skabninger. Hvor blev de allesammen af? Og
hvad med de halve kongeriger jeg blev lovet? Byttet vaek for harveekst og
visakort? Fgler mig en anelse snydt...

Bastians skaeve smil hiver mig tilbage til nutiden. Han kigger pa mig og
traekker kort pa skuldrene. Nymferne sveever omkring ham i et stykke tid
og traekker sig derefter tilbage. Han kommer hovedrystende tilbage til
mig.

“Det var godt nok merkeligt... men meget rart!”, forteller han, mens
blikket allerede spger efter nye oplevelser. Han ser grublende ud. Jeg
sparger til hans tanker.

“Det er godt, at de laver sadan noget her. Det ligner lidt fremtiden, tror
jeg... maske er der nogen, som far ideer til nye opfindelser. Nar jeg bliver
stor, er der nok mange maskiner og robotter over det hele, men man
behgver ikke vaere bange, hvis de ikke er onde.”

Et smil finder sig til rette i hans ansigt.

“Men ved du, hvad der er ret sjovt?”, sperger han mig. Det ved jeg
garanteret ikke, sa jeg ryster p& hovedet.

“Lige fer var der en tissemand oppe pa den skaerm dér!”, griner han,
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og lgber over til Mark og hiver ham med ud i deres endnu s& enorme
verden. Der er stadig tusinde ting, der skal undersgges, inden den for
altid skrumper ind...

Processen er vigtigere end produktet

I et hjgrne af den gré hal bag en dynge af tilsyneladende uddaterede lamper,
parer og andet elektronisk lysudstyr sidder en spinkel mandsperson og
knokler for at blive feerdig til pa torsdag.

| et hjgrne af den gra hal bag en dynge af tilsyneladende uddaterede
lamper, paerer og andet elektronisk lysudstyr sidder en spinkel
mandsperson og kamper en brav kamp med at fa flyttet en fatning
fra een peere til en anden. Han forklarer, at glgdetraden i den ene er
breendt over, mens fatningen i den anden er for stor. Ved at kombinere de
forskellige brugbare dele, han finder rundt omkring, haber han at kunne
puste sa meget nyt liv i peerer, som de fleste andre ikke ville teve med
at kalde ubrugelige, at han kan fa dem til at blive til en hel lysseetning
til brug i halfmachines bar. lvan Molina Carmona fra Columbia forteeller,
at han betragter halfmachine som en interessant udfordring, fordi tiden
og den tilsyneladende endelgse mangel pa kvalificeret udstyr er basale
begraensninger, som naesten alle de optreedende artister er ngdt til at
kalkulere med - naermest selve grundpreemissen for frembringelsen
af kunst pa halfmachine. Det er simpelthen ngdvendigt at seette
forventningsniveauet ud fra de tilstedeveerende mulighed er - medmindre,
selvfglgelig, at man har medbragt det ferdige kunstvaerk hjemmefra, hvad
de feerreste pa halfmachine synes at have gjort. Normalt fokuseres der
meget pa den gode idé, men her er det ikke nok. Operationaliseringen
og overvindelsen af de problemer, der uveergerligt, Isbende opstar, er
sd vigtige modspillere at uden at indtaenke dem i idégrundlaget, bliver
det nermest umuligt at skabe nogensomhelst former for kunst. Ivan
sammenligner det med vilkrene for de involverede i videomaratonen i
Kebenhavn i september sidste ar. Her galdt det om at lave en film pa
otteogfyrre timer. Selvfalgelig kan sadan en film aldrig blive sa god, som
en hvor man har tid at sidde og nerkle med detaillerne, men de deltagende
sattes under enomrt pres og tvinges hele tiden til at traeffe nogle vigtige
beslutninger inden for meget kort tid, hvilket ifglge Ivan er en god gvelse
til at skeerpe de kunstneriske sanser.

Selv vil han gerne med lyssatningen i baren give beskueren en oplevelse
af et science fiction-inspireret lys. Det vil han blandt andet ggre ved at






skjule lyskilderne, sa lyset vil se ud som om, det skinner af egen kraft.
Lysets artificielle karakter kan fremhaeves yderligere ved at afskaerme
det (ved f.eks. at male den ene halvdel af paeren sort), sa det lader sig
inddele i zoner, samtidigt med det kan reguleres af en computer. Han
understreget, at selvom der nok ligger et velgennemtaenkt fundament bag
ideerne, har han veeret ngdt til at indordne sig efter, hvilke dele han kan
finde og ikke mindst fa til at virke. Han haber, at det bliver muligt at bleende
lyset selvstaendigt op og ned i de forskellige lyszoner i baren, men hvis
ikke, er det ikke noget, der vil holde ham vagen om natten. lvan Molina
understreger igen og igen, at inspirationen fra de @vrige kunstnere,
den smittende entusiasme og samarbejdsvillighed, man mader overalt
pa halfmachine, i sig selv har vaeret sa givende, at det vil vare rigelig
belgnning for de mange anstrengelser og timer brugt pa at samle og skille
hundredevis af perer.

the interviewer is the interviewed is the interviewer

Jessica from Canada and Jhaemi from the United States went into a black
box recorder. Here's what happened...

Q: Do you need a light?

A: My name is Jhaemi ‘cept ‘round here people call me freak or weirdo.
I'm from California, although | hate California. My real name is Frank. I've
never been called Frank. My best friend calls me Frankie J. | was raised by
women. My mother, my grandmother and my great grandmother, all live
in a small world.

Q. And then?

A: | came to London from Los Angeles. Then | went on to East Germany and
Scotland and a really bad fever. Since June 25th, I've been in Copenhagen
due to the good use of technology and an e-mail. It was either this or go to
Iceland and jump into a volcano. It was either a beginning or an end.

Q: If you could ask yourself a question what would it be?

A: 1 don’t know...When were you the closest to being happy today?

Q: Well, when were you?

A: Two times, | think. I've been swimming in the sea by the windmills.

The water is absolutely perfect. Some people float, others sink. I'm the
kind of guy that sinks. Speedboats were making waves, the windmills were
spinning above my head, and | was sitting on the rocks. Speed, technology,
and testosterone. | floated, and I've done a lot of dishes. | think it's very
relevant to what's going on here. | saw three little girls trying to teach each
other to play drums, and | spied on them from the stairway. | love them. On
thursday, | woke up and had three pieces of toast with orange marmalade
for breakfast.

Q. Do you live alone?

A: Being the only person in the room that spoke English, being the only
person that didn't speak Danish, | had to force everyone to speak English.
It made me feel like | took up too much space. Thank God I'm not invited to
participate as an American. It doesn’t come into my mind. | feel completely
at ease and at peace here. If this had been mainstream Denmark or
Barcelona or all over the place, | might have felt differently, though.

Q: Do you have a car?

A: I'm very much not a technology person. I'm an old typewriter and
book person. A dancer is not about technology. It's about what is, a
body, something we were all born with and constantly find ourselves in.
Meditating to get out of it by getting high on drugs or leaving.

Q: Do you know why you're here?

A: l'try not to have an idea what I'm getting myself into when | get involved
in something because then I'd try to fit myself into that idea instead of just
doing it. | sort of had a vision, it came to me a few times, then | walked out
the door, and what | needed was just there, the opportunity had opened
itself up. The way that something like this works is that everyone has their
thing, and it's been an open invitation to participate in everyone else’s
thing. It's a combination of things that set you off in a completely different
direction. I'm dancing a rope piece. I've never really done much with ropes.
I'm a dancer, droppin’ hips. | make id-cards for people. That's been my
main thing. I'm asking random questions, putting people on the spot. It's
much more interesting, much more engaging to have a conversation with
someone.

Q: ID cards? Is that your official job?

A: What am | doing? | don't know. Art is vague if you turn away from this






computer generated version of her. It's an artistic point. Big things affect
everybody. Are they affecting you?

Q: What's paradise?

A: Dry cracked earth. The fringe transcends boundaries in that which is
not status quo. It’s all about common freedom. Fuck the government - I'm
just here. I'm not trying to explain anything, but it's good to be on the
other side.

Q: Do you want to keep doing this?

A: Do | want to keep creating, working, exchanging ideas, asking questions,
composing strange answers, climbing up walls, and jumping off them?
Yeah, sure, I'd love to in a beautiful place like Christania. | see so much
grounded energy and children playing when | do my round every day and
collect bags of bread. | have some sort of agenda or idea in my head that
this is what | want to do. | think I'll be chainsawing so that people can eat,
because then it becomes about wanting to do it. If you're trying to show
off, you're in the wrong place.

Q: Are you in the wrong place?

A: Interviews are really weird. I'm really trying not to put myself in focus.
This is what people want to have. The cheese factor is to come up to
some remote room and have a beautiful woman ask you questions about
yourself. | don't know if | was born under some auspicious circumstances
or something. | don't know how furtunate | am. | don’t know how big this
is. This is the worst interview, I've ever had in my life. Is this your first
interview? Is this her first interview? We should definitely do another
interview.

Bliven-stgj, bliven-abstrakt, bliven-kaos - pre-event.

Fredag, fer selve halfmachine, blev der afholdt en raekke koncerter med
udfordrende ‘musik’. Aftenen blev en sjelden mulighed for at opleve
(tilsyneladende) rent kaos.

Under Kouhei Matsunagas lydprgve bemaerker en af mine medskribenter
tort, at der ikke ser ud til at blive den store variation i aftenens musik. Pa
Kouheis laptopskeaerm bliver gennemspillet et ét-sekund langt fragment af
hele koncertens udstrakte profil (hgjland, primeert, men utallige kategori
to og tre stigninger og nogle passager, der helt bestemt er uden for

kategori - hard kost selv for Die Roboter), formodentlig arbitraert udvalgt.
Den medfglgende lyd lyder mere som et fragment af Terminator 3: Rise of
the Machines, end som musik i nogen gaengs brug af ordet. Jeg kender pa
dette tidspunkt intet til Kouhei, ikke engang hans navn er jeg helt sikker
pa, men jeg har alligevel en klar forventning om, at Kouhei vil fgre os i
gennem et lydlandskab af Merzbowske dimensioner. | det hele taget er
alt bade i og omkring koncerten ret forvirrende pa dette tidspunkt. Da jeg
forst besggte den gra hal et par dage forinden, var den ikke meget andet
end en halv losseplads af elektronik, og da jeg ankom i dag, var det stadig
pa ingen made indlysende, hvor koncerten rent faktisk skulle afholdes. Da
jeg sparger en tilfeeldigt forbipasserende, cyborgsk arranggragent, bliver
der peget pa to sma borde med et halvt adskilt stereoanleeg og en guitar.
Klokken otte, da arrangementet er sat til at starte, er der knapt nok sat
borde op til at modtage betaling fra gaesterne, og @l og sodavand star i
kasser uden at nogen har fastsat priserne. Vi far flyttet et kgleskab hen til
indgangsomradet og finder en kasse, der skal ggre det ud for fundamentet,
i stedet for det, der er faldet fra hinanden under transporten. Der kgbslas
om nogle passende vaeskepriser, mens kgleskabet fyldes. Organisationen
er rhizomatisk i det ekstreme, og den halve maskine virker ligenu mest af
alt som en hel forvirrings een.

Efter nogle minutters metaltraet schwarzenegger-hosten, hgres pludselig
en skrigende quitar. Jeg er midt i en samtale og bliver forvirret. Masami
Akita er abenbart ikke den eneste af sine landsmaend, Kouhei Matsunaga
lader sig inspirere af. Det lyder mere som traditionelt japansk, psykedelisk
rock i Mainliner-Fushitsusha-Acid Mothers Temple-traditionen. Har de mon
teenkt sig bare at seette en computer til at spille hans musik? Modigt, og
et ganske spaendende kunstnerisk valg, i sa fald. Den Herrelgse Maskine.
Efter nogle minutter indser jeg dog min darskab. Det ma vare netop
Mokoto Kawabatas Acid Mothers Temple der spilles, hvilket aftenens D),
der har faet den utaknemlige opvarmningstjans, beredvilligt bekreefter. leg
begejstres over, hvor heldigt min og DJ'ens musiksmag passer sammen og
giver mig sa i gvrigt til at diskutere, hvilke opgaver der skal ordnes. P&
halfmachine synes kaos nemlig altid rede til at spy endnu en, tilsyneladende
ud af tynd luft opstaet, opgave i hovedet pa de tilstedevarende...

Nu er de fleste gdet mere eller mindre serigst i gang med arbejdet efter
den overraskende velsmagende, veganske middag, og vi star i ke il
akkrediteringsinterview. Undervejs beundres arbejdsomheden overalt:
der opbygges stilladser, kravles pa vaegge og flyves i torve. Bliven-myre,
bliven-edderkop, bliven-sommerfugl. Opad og udad.

Mit geet pa, at Kouheis musik er i sleegt med Merzbows, er mere precist,






end jeg selv havde turdet forudane. De to kunstnere har, finder jeg senere
ud af, kollaboreret pa adskillige numre, og Kouheis seneste udgivelse er
en split med netop Merzbow. For de, der ikke er bekendte med stgjscenen,
ma kort skitseres (men parentetisk ogsa bemaerkes, at det pa ingen made
er en genre, jeg fgler mig videre velbevandret i): Masami Akita er som
Merzbow den suverent mest kendte og respekterede kunstner inden
for den afstikker fra industrial, der er blevet kendt som stgjmusik. Her
er ideen at omforme stgj (feedback, skraben, assorterede, ‘konkrete’
kilder (teenk en staerkt konfrontativ, abstrakt, hovedpineinducerende
musique concrete) til en lydkollage. Et lydmaessigt svar til dadaismens
inklusion af stgj og affald i den kunstneriske produktion, i forsgget pa
at likvidere kunsten, eller om ikke andet, at diffundere greensen mellem
kunst og liv. Merzbow er en amerikaniseret stavemade af Kurt Schwitters
begreb Merzbau (af Kommerz og bau, kommercielt byggeri), der har det
kapitalistiske system (og dets affald) som udgangspunkt. Merzbows musik
skal saledes ikke ses som kunst, men som pornografi, den rene obskenitet
(i Marx’ og Baudrillards forstand: varen der er lig med sin pris, hvorfor der
ikke lengere er noget betydningsoverskud).

Efter et ret langt og yderst vellykket DJ-saet (jeg genkender udfra Kim
Gordons stemme noget SYR i slutningen, og det er indenfor denne (af
Acid Mothers og Sonic Youth udspeendte) ramme af moderne, udfordrende
stgjrock, det meste af saettet bliver holdt) stopper musikken for en tid, og
folk gr sig parate til aftenens farste koncert med norske(?) Asmond Boye
Kverneland. Dennes musik skabes ved en cykellygte-med-rytmeproblemer
imiterende, optisk tingest (jeg aner ikke, hvad der preecist er tale om),
der med sine blink trigger nogle perkussive, elektroniske lyde, musikalske
clusterbombs af en art, men meget behageligt, og det mest abenlyst
musikalske denne aften. Jeg er ikke sikker pa, i hvor hgj grad hastigheden
af blinkene kan kontrolleres, men musikken virker ikke sd konceptuelt
funderet som de senere optreedende, sa maske ger det ikke den store
forskel. Den optiske ‘genstand’ drives af solceller, der giver remnisens til
et politisk budskab? Kvernelands seet slutter i hvert fald ganske passende
med, at maskineriet pludselig ikke leengere fungerer, efter omkring
et kvarters glitchet elektronik. Den Udmattede Maskine. Et post facto
argument til fordel for Operation Iragi Liberation, maske?

Da Kverneland er ferdig ‘spiller’ Lights People en ‘koncert' Lights
People bestar af en stereoanlaeg-manipulater med en skruetraekker, en
mixingboard-manipulatgr og en guitarforstaerker-feedback-manipulatgr,
der kgrer guitarstikket rundt pa selve guitaren, men altsa uden nogensinde
at plugge det i, sa at der ikke hgres nogen guitarlyd. Den lydmaessige
oplevelse er i hgj grad af rent stgjende karakter. Der er betydelige forskelle

i summen og hylen, men der opleves ingen ambition om at fa stgjen til at
blive til andet end stgj. Det er en legen-doktor med maskinerne, i stil med,
men mere radikal end, kunstnere som Oval og Pan(a)sonics, men med den
forskel, at begge disse skaber kompositioner ud af maskinernes lyde. Her
hgres blot den obducerede maskines jamren som en art post mortem ekko
af lydprevens maskinelle hoste (der igen, og lokaliteten taget i betragtning
yderst passende, kunne hgres som et maskinelt ekko af starten pa Black
Sabbaths THC-hyldest Sweet Leaf).

Og endelig, lidt over elleve, gar Kouhei Matsunaga pa. Med sig har han
en japansk pige, der styrer en ekstra laptop, men som rejser sig og gar i
perioder. Seettet er pa en halv time, mere eller mindre uden afbrydelser,
om end det for mig virkede som om, der er tale om fire-fem separate
stykker musik. Der abnes med abstrakt industrialstgj. Feedbackskrig
blander sig med lettere kvalmende, virtuelle lyde. En af de i den gra hal
omstrejfende hunde reagerer naturligt med vild geen i perioder, hvilket
faktisk kompletterer musikken ganske godt. Alt, der bare minder om
rytme eller melodi, bliver forladt med en desorienterende effekt til falge.
Farst efter ti minutter genkendes de fgrste melodifragmenter, men de
overdgves hurtigt af et hakkende, maskinelt inferno. Skjult i lydbilledet
hgres et blidt klaver, den eneste instrumentlyd jeg kan genkende i Igbet af
hele koncerten. Det bliver s smat muligt at finde sma menstre i musikken,
om end de bestandigt forlades, lige sd hurtigt som man opfatter dem.
Hvorvidt musikken bliver mindre kompromislgs, eller der blot er tale om
tilveenning er sveert at sige. Lydene begynder at betyde mere. Jeg hgrer
fuglekvidren og breendende myg, men hele vejen igennem er lydmaterialet
gennemfgrt maskinelt og virtuelt. Alle naturlige lyde (som jeg senere
erfarer er til stede pa hans studiekompositioner) er ofret. Efter en halv
time stopper musikken kort. Lyden af en startende bilmotor hgres, men
opgives. Et maskinelt &ndedraet? Og koncerten stopper.

Problemet ved stgjmusik er ofte, at det virker noget meningslgst,
udsagnslgst. Selvfglgelig kan man altid finde en andenordens betydning:
en institutionskritik, en kunstkritik etc., men den effekt ma jo i sagens
natur blive mindre betydningsfuld, for hver gang den bliver gentaget.
Konsekvensen af den logik ma veere, at provokationen ved at lave musik
uden melodi eller rytme, formlgst som den smeltende T-1000 i Terminator
2: Judgement Day, m& vare narmest ikke-eksisterende tyve ar efter,
Merzbow udsendte sit farste album. Det synes rimeligt at overveje,
hvorvidt der i virkeligheden er tale om musik, og om hvad der overhovedet
ger lyde til egentlig musik, hvad der giver dem konsistens. Man fristes til
at bruge den amerikanske litterat Stanley Fishs radikale argumentation,
ifalge hvilken det udelukkende er leeseren og dennes forventningsramme,






der skaber meningen i en tekst. Det ma sdledes antages, at stgj i vid
udstraekning kun bliver til musik, hvis man lytter til det som musik, hvorfor
det igen ma overvejes, hvilke kvaliteter stgjmusik besidder, som almindelig
gadestgj ikke gar.

Uanset ens holdning til stgj som musik, ma koncerten siges at have
veeret en glimrende mulighed for at stifte bekendtskab med et absolut
kompromislgst og udfordrende, kunstnerisk udtryk. | det tilsyneladende
rene kaos af lyd, bliver man selv ansvarlig for sin egen oplevelse, og det er
kun gennem en aktiv sggen efter mgnstre, at lydene omdannes til musik.
P& den made blive oplevelsen af musikken staerkt personlig, og koncerten
et udmaerket instrument til at treene og skeerpe de kunstneriske sanser.

“Ingen ved, hvad en krop kan”, siger Spinoza, og ingen ved, hvad
en maskine kan. Det er dette absolutte potentiale, der bade fryder
og skreemmer os, og det er afsggningen af disse muligheder, der ger
et projekt som halfmachine interessant. Men halfmachine laegger op til
en vis (klgvet) menneskelighed, som hos den loyale Schwarzenegger i
Terminator 2, en menneskelighed, som var sveer at genfinde i aftenens
musik. Fredagens pre-event fik mig langt fra til at se Kouhei som kejseren
i sine nye klae'r - hvis man mgdte musikken pa dens praemisser, var det
bestemt en fin og givende oplevelse, men facit ma veere, at musikken i
dens udfgrelse var langt mere quaterhuman end kun halvt maskine.

Louie Fontaine and the incredible speed machine -
fabriksrock.

Pé&scenen ved toiletterne sover den gra hals industrielle drage, men nar den
et par gange om dagen vagner, er dens hydraulik mere altoverskyggende
end selv den stgrste drages vingefang.

| det uoverskuelige virvar af sanseindtryk, der udger Den Gra Hal
denne weekend, vaekker den meerkelige keempemaskine pa scenen ved
toiletterne ikke umiddelbart den store opsigt. Jeg star og taler med nogle
tilskueragenter, da et par halvt rocker-udseende musikantagenter (teenk
starten af T2, da Arnold skal have noget tgj, og nyn George Thorogoods
Bad to the Bone et gjeblik) kravler op pa scenen og stemmer guitar og
bas. Efter et par minutters forberedelse saetter sanger-/quitaristagenten
maskinen i gang, og den enorme, mekaniske trommemaskine begynder
at spille.

For fire ar siden begyndte Louie Fontaine arbejdet pd den kempe
trommemaskine, efter at han havde fyret den sidste i en lang reekke
af trommeslagere, han ikke kunne arbejde sammen med. Gennem
sin fabrikejende faderagent har han haft adgang til en meengde
trykluftventiler, diverse industrielle hjul, pumper, osv., men alligevel har
monstrummet kostet en enorm sum, savel i udstyr som og i arbejdstimer.
Med Louie Fontaine and the incredible speed machines (under)bemanding
pa halfmachine kan der kun spilles to numre i treek, om end jeg bliver
forklaret, at de med en ekstra agent pa programmering, udmaerket kan
spille en hel koncert. Programmering skal ikke forstaes i den moderne
forstand: her programmeres ved at rokere pa skruer og metrikker, og
trommerne til hvert nummer tager tre-fire minutter at programmere.

Trommemaskinen begynder altsd at spille, og de menneskelige
agenter manipulerer deres instrumentmaskiner, fremkaldende en tung,
mandehgrmende garagerock. Med en almindelig trommeslager ville
musikken maske forekomme selvsmagende, overdrevent klichéfyldt, helt og
aldeles manglende ironisk distance, men den tungt baskende skrotbunke
giver et helt andet og ganske forrygende helhedsindtryk. Tekster som “|
don't like techno, | like rock” kommer neermest til at virke selvironiske med
mekanikkens altoverskyggende tilstedevaerelse, og fabriksrock er en mere
daekkende betegnelse end garagerock. En ny hype-genre til NME?

Layouteren og hans hgje ven skeerer ind til benet.

Med udsigt til tusinder af graspurve fra vinduet i den lille, sorte boks
smalltalkede halfmachine.inventit.dk med layouteren og hans hgje ven
under parolen we don't explain, we explore...

De fragmenter, der udggr vores hukommelse, er udgaet af oplevelser i
tiden, og de erindres med et metainformativt attachment, der indfatter dem
i en tidsmaessig dimensioner. Samtidigt har de enkelte fragmenter deres
faste plads i et kontinuum, der er selve den menneskelige hukommelse.
Forskellige push-pull-systematiserede, interrelaterende vaerdier (som
etiske overvejelser) bruges som eksterne parametre til indeksering.

Nogle minder lader sig fremmane spontant, mens andre tilsyneladende
kraever en ‘trigger’, som Marcel Proust i hans herostratisk beremmede
‘Pa sporet af den tabte tid’, hvor duften af Madeleinekager far ham til at
mindes barndommen. Det mé& formodes at veere et alment menneskeligt
faenomen, at f.eks. et stykke musik eller gensynet med en person, man
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ikke har set leenge, pludselig kan udlgse indre billedstrgmme.

Man kunne fristes til at tro, at halfmachine peger fremad mod fjerne
solsystemer, apokalyptisk undergang eller menneskeheden som slaver for
maskinernes overherredgmme (seerligt sci-fi-genren antyder ofte noget
sadant), men, i det mindste, i et hjgrne af hallen er der dgmt retro- og
nostalgiflip, forgarden ftil alle fremtidige, elektroniske legepladser: en
samling af Commodore 64- og 128ere, Vic 20ere, Atarier og Amigaer (der
sa fint lader sig overseette til ven).

“We look at the present through a real-view mirror. We march backwards
into the future”
-Marshall McLuhan

Det er et stykke autobiografisk barndomsland, der pludselig lader sig skaere
ud af den tynde luft. Forventningens gleede og indfrielse, da apparatet
bliver befriet af sine flamingoklammer, allerede inden, der er sat strgm
til. Ubevidst om, at det er det seneste skud pa stammen af medier, skabt
il at generere profit gennem kommerciel udnyttelse af det menneskelige
behov for diversion, der her er pa spil. Da sensationschokket er blevet
bearbejdet og den sidste rest af stolthed slugt, ma det indstille sig pa
at blive en (potent ganske vist) konkurrent til hulebygning, traeklatring,
fodbold, aeblerov osv. i at shanghaje barnets tid.

Det er seksten farver og imponerende grafik. Det er som et sprog fra
fortiden, man kun kan tale langsomt og tgvende:

POKE 53280,0
POKE 53281,0

Skaermen bliver sort.

10 7" LISA FRA 5.B ER SOD”;
20 GOTO 10

En hemmelighed er sluppet Igs. Den fylder hele venstre side af skeermen,
og den nederste linie blinker endda.

Vi anede ikke, at vi var pionerer, at vi satte de fgrste spor i nyfalden sne,
at alle efter os, netop ville veere efter os. Et tgbrud pa de indre linier, der
abnede endnu en dgr i vores begrebsverden. Sma revolutioner pa den
store istidslinie.

“| believe it was Yon Neumann who invented CA's back in the 40’s or 50's,

so they've been around for a while.”
-Phil Tomson

leg griber mig selv i overveje, om Sort Sol stadig var et punkorkester,
dengang 64'eren var fremme. Og Muren faldt, og Kick Off var verdens
bedste fodboldspil, og Bubble Bobble var meget sjovt, og det er det sadan
set stadig vaek. Jeg var for ung dengang, til at jeg kan indfatte (fra tredie
part overleverede) minder i den store tid. Plukker og plukker i stykker.
Kunstneren, der har opstillet computerne postulerer lidt vovet, at han er
den eneste, hvis installation er fuldsteendigt interaktiv - et udsagn, der vist
kun giver mening, hvis den konfirmative oplevelse ggres til forudsatning
- men indremmet: hjgrnet af Den Gra Hal er badet i et seerligt, nostalgisk
sker, her er der ko for at komme til og meget kort til en nutidig netcafé.
Kunst? tja', men underholdningsveerdien er i seerklasse, og den nyvunden
lerdom, at gensynets glaede tilsyneladende matcher forventningens ditto
til fulde, er intakt.

“Vi er teknologiens kensdele.”
-Marshall McLuhan

En herligt vulgeer omskrivning af sandheden. Hgnen-og-agget-
diskussionen har ingen plads mellem mennesker og maskiner. Vi kom
forst. Basta. Medmindre altsa, at vi er halve maskiner, i hvilket tilfeelde de
'rene’ maskiner maske blot er projektioner af dele af os?

| Forforbruget, fra udvindingen af mineraler til ydelsen af service, har
produktet forrang for processen: | et kapitalistisk samfund er maengden
af akkumuleret kapital logisk vaesentligere end metoden, hvormed
der akkumuleres: fiskekvoter ma snarere ses et forsgg pa at sikre et
kontinuerligt, gkonomisk grundlag, end et forsgg pa at etablere den
reneste harmoni.

Nar arbejderen bliver til forbruger, forholder det sig imidlertid omvendt.
Markedsferingen ‘overdgver’ produktets totalkulturelle effekt, der
reduceres til et ligegyldigt biprodukt.

Nike ejer kun omkr. en procent af virksomhedens produktionsapparat.
Moderselskabet i Beaverton beskaftiger sig overvejende udelukkende
med ‘procesorienteret’ branding; analysefirmaet McKann forudsiger,
at omsztningen i den amerikanske reklamebranche vil stige med 5% i
2002 til omtrent 250 milliarder dollars eller ca. 75% af verdens samlede
reklamedebit.

Man kan overveje, om forbrugssamfundet afbilder universets regerende
prins b, omdannelsen af energi - et menneskeligt forsgg pa at accelerere
omdannelsen af os selv og vores omgivelser.
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Den kapitalistiske modernitet materialiserer sig og giver ekko langt ind i
privatsfeeren med en redefinering af de mellemmenneskelige relationer
til folge. De tages op til revision med cost/benefit som vaesentligste
parametre, bipolariseringen mellem det modtagne og afgivne i f.eks. et
kaeresteforhold er en realitet.

Reklamen som en forlengelse af mennesket opheaever Adam Smiths
‘usynlige hand’ og manipulerer med forbrugens behov: det, der bliver
skabt, er ikke lengere er det, vi har brug for, men det, vi har lyst til, og
konsekvens ma vige for en umiddelbar, hurtig oplevelsestilfredsstillelse.
Realiseringen af den frihedsutopi, der er selve det occidentale, liberalistiske
samfunds perspektiv, uden tanke for og afkodningen af dens paradoksale
vaesen fgrer ikke til paradis, men til fundamental meningslgshed og
friheden til at fa andre til at vaelge for sig.

Specialisten er ham, som ingen sma fejl begar pa vej mod den store fejl.
-Marshall McLuhan

Teknologi, eller videnskabernes landvindinger ad libitum, kan ses som en
forleengelse af menneskekroppen, og pa halfmachine har jeg ligefrem hert
det postuleret, at allerede da mennesket samlede den forste sten op,
smeltede ‘teknologi’ og menneske sammen til en ubrydelig enhed, og at
det er dén, der udstilles pa halfmachine.

Fascistisk basalteori tilsiger, at hvis militeeret er musklerne, staten
hjernen og arbejderne lemmerne i ‘den store samfundsorganisme’, ma
et arbejdervalde vaere et udtryk for den omvendte orden: at lemmerne
styrer kroppen.

Hastigheds- og fremskridtsjubelen i futurismen kommer da til at sta
i modsatning til kropsallegoriens sublimering pd makroplan af det
formodede menneskelige, nemlig hjernen og tankerne. Er halfmachine da
en pris til eere for mennesket?

Computeren kunne veere en forlengelse af evnen til at dechifrere
informationssamfundet, at mangvrere i det - og telefonen maske evnen
til at holde fast i hinanden i en stresset hverdag etc. Eller er det slet
ikke s hverken simpelt (eller rosenrgdt)? Er det snarere en pendant til
Feuerbachs religionskritik? Er computerne udsprunget af os, tiltaenkt
rollen som nyttige duplikatorer eller kunstige 'forleengelser’, og har vi
ladet dem objektivere os, sdledes at det er dem, der nu besidder den
skabende (eller indvirkende) kraft? Hvis subjektivitet er en forudsaetning
for menneskelighed, har vi da gjort robotterne humane?

Metroen dbner kl. fem. Max. elleve minutters reklame pr. time. Ma vi lane et

sekund at Deres tid, hr.? Seksten timers sport - otte timers sgvn. Ketilbud.
Det ta'r kun fem minutter.

Jeg har ikke far spekuleret pd, at ogsa min tidsopfattelse er under angreb.
Kan kontinuumet og de systematiserede veerdier virkelig manipuleres af
udefrakommende faktorer?

Reklamer skal rage op i medielandskabet, lave noget larm. Any publicity
is good publicity, som man siger. Produktet huskes leenge efter, det er
glemt hvorfor.

Jeg har forventninger til fremtiden, men jeg gar ind i den med ryggen til.
Nok mest fordi det er lettest sadan.

“KI. er elleve:toogtyve, to planers skaering i rummet, og en linial, der maler
afstanden mellem to oplevelser i tiden”
-T. Schneider

Halfmachine pa publikum

Jeg kan ikke rigtig finde ud af, hvilke knapper jeg skal trykke pa... Er der
en guide?

Det elektroniske landskab er fgdt. Fra oven hgres den klikkende basken
fra en flok robotmager, som uanfeegtet af en forbipasserende engel, bliver
haengende i tomrummet. Statiske og stumme. Robotten Freddy star med
en sergmodig mine og betragter dens blottede artsfeeller handle efter
indkodede anvisninger. Utallige meter band spoler sig mellem hallens
barende pale, fragtende lyde fra et sted til et andet. Alt er i beveegelse.

Publikum ser undrende til.

“Det er et rent sansebombardement. Hallen virker uendelig. Er det en
tidsmaskine?”

En stor metalramme baerer en kvinde i sig. Hun er spaendt op med remme
og forbundet med en kontrolstation, som publikum frit kan benytte. Et tryk
pa en knap far hendes arm til at svinge op til panden, et andet far hendes
venstre ben til at spjeette. Hendes ansigtsudtryk er dgdt. lkke én mine
giver tegn til at afslgre hendes tanker. Det er som om al vilie er opgivet og
erstattet af kablernes signaler. En profeti?
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Publikum overvejer.

“Fremtiden er ikke et mareridt, hvor mennesket digitaliseres og lever
efter teknologiske doktriner. Jeg tror, at en sammensmeltning mellem
mennesket og maskinen vil veere mere organisk. Mere kgd og blod.
Mennesket skal forblive menneske og ikke aedes op af microchips og
unaturlige opkoblinger. Men vi skal nok finde ud af en god symbiose...”

En mikrofon opfanger stemmer, konverterer, filtrerer, behandler i kort tid
og sender dem sa tilbage via hgjtalere. Maskinens bud pa menneskelig
kommunikation? Maske vil den en dag overgd os i velformulering,
sprogkendskab og almen smalltalk. Kan man forestille sig at fgre en
diskussion med sin microovn om hvad som helst og undervejs fa jordet
samtlige sine argumenter? Vil fremtidens kunstige intelligenser veere sa
overlegne rent intellektuelt, at vores dgdelige overvejelser om tilvaerelsen
blot vil blive til spot og skam?

Publikum lytter.

“Selvfglgelig vil fremtidens elektroniske hjeelpemidler blive udstyrede med
menneskelige evner. Tilnaermelsesvis i hvert fald. Der er stadig et begreb,
som jeg ikke kan forestille mig blive konverteret til nuller og et-taller,
nemlig FOLELSER. Det er vores omrade, vores hjemmebane... Folelser,
hvad enten det betragtes som et overnaturligt vidunder eller blot en
kemisk reaktion, hgrer hjemme i levende vaesner, ikke i et metalkarosseri
med et logo pa fronten.”

“Jeg ved ikke rigtig... maskinerne bliver ofte bange for mig. De ved jeg har
kontrollen.”

Et rar stikker ud af en vaeg i baren og fungerer som forbindelse mellem
kunde og bartender. Resultatet er en afskdret kontakt mellem to mennesker,
selvom afstanden kun er en halv meter. En fortolkning af den stigende
elektroniske kommunikation i dagligdagen? En udvikling, som de sidste
ti &r er eksploderet i et neermest kaosteoretisk netvaerk. Uoverskueligt
og tet pa globalt. Den gammeldags postservice er pa kort tid blevet
degraderet til en langsommelig pakketransport. Hvem gider bruge en halv
time pa at skrive et brev, som alligevel fgrst ndr sin modtager dagen efter,
nar man kan trykke pa fa knapper og opna kontakt gjeblikket efter? En
lettelse i dagligdagen, som nogle vil mene mangler det personlige preeg.
Vil det med tiden kunne indflettes i den upersonlige korrespondance?
Vores signatur er for leengst blevet digitaliseret, sa hvorfor ikke...

Tiekker mobil. Ingen ubesvarede. Tilgengeeld ringer en af de telefoner,
som er med i udstillingen.

Publikum interaktiverer og besvarer et opkald fra sig selv.
“Hvem er det?”

Stilhed

“Hvem?”

Stilhed

“N3, okay... nu kommer der en robotgris med mine byttepenge... hej,
hej.”

Publikum lzegger reret pa.

“Jeg har lige faet ny mobil, men jeg forstar den ikke helt. Den blinker hele
tiden helt sindssygt, og jeg aner ikke hvofor. Men hvad kan jeg ggre?
Bliver bare ngdt til at leere den at kende og habe pd, at det bliver mere
brugervenligt med tiden. leg er jo afhangig...”

En telefon ringer et andet sted. Selvfglgelig bliver opkaldet besvaret.
Hvem ved hvilke muligheder en telefonsamtale har at byde pa?

Natten kigger ind ad spreekker og huller, nysgerrig og kelig. Imens
fortseetter halfmachine med at blinke og beregne megnstre, actions og
indtryk. Publikum trykker sig videre gennem endelgse raekker af knapper
og paneler, prevende, legende som bgrn i en anderledes nutid. En nutid
med plads til overvejelser om bade den nzere fremtid, og den der ligger
lengere ude i den forunderlige horisont.

Publikum teenker.

“Den engel dér, ser ret godt ud...”












